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Politique et poétique du Théatre
a Bretelles : un itinéraire

O ma douce, 6 ma contemporaine
O mon amour, 6 mon contemporain

Depuis maintenant dix-sept ans qu’il existe, le petit
Thédtre a Bretelles a su, comme un grand, élaborer une
éeriture en conformité avec son itinéraire. Cet itinéraire
veut qu’aux lignes droites filant vers I’horizon soient pre-
férées, ou du moins substituées, les courbes et les ara-
besques, les volutes et leg spirales : tours, détours,
retours. Rien pourtant ne serait plus erroné que de con-
sidérer cette fantaisie comme un triomphe de la gratuité
capricante. Chaque nouvelle inflexion, au contraire,
témoigne d’une constance de la réflexion a toutes les éta-
pes du cheminement, elle-méme ancrée, au plus profond,
dans le secret d'une conviction. Celle-ci, bien entendu,
n’a rien de simple, non seulement parce qu’'elle repose
sur le mariage de deux partenaires qui ont chacun leur
talent et leur visée propres, mais aussi — mais surtout
— parce qu'il s’agit de rester a I’écoute du monde que
Fon dit moderne. Complications et contradictions défient
alors les logiques arrétées : une dialectique sensible,
inquicte, patiente (au double sens de ce terme, qui sup-
pose un souffrir et un vouloir) rend mieux compte des
brisures et des étoilements d’une “musique
d'aujourd’hui”’. Le Théatre a Bretelles, dont la naissance
remonte a 1973, et qui doit son inspiration premiére a
un joli mois de mai, conserve de ce printemps 1968 un
souci de questionnement tous azimuts, entre les deux
péles que constituent le poctique d’un coté, le politique
de Pautre. Une tension soutenue, en 'occurrence, par
lesmoyens les plus artisanaux — lesquels ne sont pas les
moins raffinés —, 4 savoir ceux des bateleurs, jongleurs
¢l montreurs, qui développent leurs récits et chansons
dutour de bandes dessinées ou d’images projetées. Anne
Quesemand et Laurent Berman nomment cela un cinéma
de papier. Pour le mettre en ceuvre, ils utilisent comme
aceessoires deux castelets, une roue de loterie, du cal-
que, du bristol, du bois peint. Bux-mémes se postent sou-
vent des deux cotés du petit écran qu’ils dominent de leur
taille, ou défile une succession d’illustrations tenant de
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Penluminure médiévale autant que du graphisme surréa-
liste. De ce cinéma de papier, ils font un théitre par leur
prestation en direct de comédiens-conteurs-musiciens
ni voix forte, ni geste stylisé, mais la proximité de deux
personnes a peine travesties, sachant jouer avec leur art x
un art de miniature, exposant avec humour sa propre
magie, de telle sorte que la suggestion naissante ne rele-
gue pas au second plan les intentions critiques de ce nou-
veau T.N.P. ou thédtre national portatif (une expression
du clown Kergrist, lequel de son cdté promenait naguére
une centrale nucléaire dans sa voiture d’enfant, a des fins
démonstratives).

Anne et Laurent ont eux-mémes consigné par écrit les
débuts de leur activité (1), Ils rappellent comment le
Theédtre a Bretelles se détacha en 1973 d’une fanfare
constituée vers 1970, et affichant une double vocation,
festive et militante : comment aussi, en 1974-1975, ils se
produiront au marché Convention ot s’agrégea progres-
sivement, d’abord pour un soutien aux greves de I'épo-
que, un groupe d’agit-prop multiforme, réunissant tra-
vailleurs et artistes, les Quinziémards. Musique, specta-
cles et prises de parole s’interpénétrent. Au-dela des gre-
ves a populariser, les Quinziémards vont saluer la ch ute
de Saigon, organiser une sangria et un bal 4 midi pour
[éter la mort de Franco ; ils commenteront aussi la sor-
tie des films-catastrophes, la féte des meres, le vote de
la loi Veil. La présence du groupe est réguliére et recon-
nue, elle provoque des attroupements assez considéra-
bles de 100 4 200 personnes.

Dans cette réflexion sur leurs débuts, dix ans plus tard,
Anne et Laurent mettent accent sur la métamorphose
de I’espace public depuis la deuxiéme moitié des années
70. L’intervention “‘sauvage’’ est progressivement élimi-
née par I’animation des voies piétonnes, des centres com-
merciaux, voire méme du métro. Apres les zones tolé-
rées, les zones réservées. De toute facon, une fois mise
en zone, la rue renvoie un tout autre écho de ce qui s’y
dit. Contradictions ou ambiguités : d’un cote, celui qui
prend la parole dans la rue est potenticllement subversif
par le seul fait d’y parler, mais d’un autre cOté, sa parole
est souvent écoutée comme la musique désuéte du bon
vieux temps : « Nous faisons image, mais on n’entend
rien de nos histoires. » La rue absorbe ce thédtre-1a, en
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